我們想讓你知道的是情緒是電視劇最重要的元素。普拉迪告訴我：「你必須設計得很明顯才行。」換句話說，即便沒大聲說出來，仍要讓觀眾「聽見」角色的感受。對《宅男行不行》來說，這會有問題，因為劇中人物的重要設定，就是不善於表達感受。

文：查爾斯・杜希格（Charles Duhigg）

沒人大聲說出口的時候，如何能聽出情緒？——《宅男行不行》
《宅男行不行》最終成為史上最成功的情境喜劇，不過製作人最初在推銷點子的時候，想法很簡單：我們來做一齣劇，講一群不善社交的天才。他們唯一能交流的人，只有會講克林貢語（Klingon）的科幻迷，或是喜歡量子力學笑話的人。

《宅男行不行》的創作者比爾．普拉迪（Bill Prady）與查克．洛爾（Chuck Lorre）在二○○五年的腦力激盪時間，想出這齣劇的點子。

普拉迪誤打誤撞進入好萊塢。他和人稱「情境喜劇之王」的電視老手洛爾合作之前，原本是軟體工程師。有一天，兩人替新節目發想點子。普拉迪提到自己在當電腦程式設計師的時候，結識了各種有趣的怪人，例如有個人很擅長寫程式，但人際互動是他的死穴。每次大家去吃午餐，他都會花上一百年猶豫要給服務生多少小費。

「他會碎碎念：『這個嘛，那個女服務生對我微笑，我猜我該把她的小費增加二％，但她只幫我倒了一次水，應該要扣三％，不過她似乎撩了我一下，但又忘記我的名字，我不知道這樣到底該如何加減。』」普拉迪表示：「這個人付帳每次要花上二十分鐘。每件事和人有關的部分，他都無法理解。」

「我從沒看過電視上有這樣的角色。」洛爾告訴他：「或許這是個好題材？」

兩人開始構思情節與人物，接著決定電腦程式設計師太無聊，整天只會盯著螢幕，那就改成一群年輕的物理學家好了。這群主角能夠輕鬆解釋波恩－歐本海默近似法（Born-Oppenheimer approximation）與薛丁格的貓（Schrödinger's cat），約會對他們來說卻難如登天，或是如果有人在播《星際大爭霸》（Battlestar Galactica）的時候，占了他們最喜歡的椅子，他們會覺得天都要塌下來了。

劇中每位物理學家各有怪的地方。

主角謝爾頓的個性一板一眼，凡事都要分析，屬於情感絕緣體，幾乎無法讀懂他人的任何感受，也無從表達自己的感受。謝爾頓的室友雷納德則渴望交到女友，但太不會社交，邀請女性吃印度料理會特別解釋：「咖哩是天然的瀉藥。」

另一個角色拉傑每次只要有女生在場，就會說不出話來。第四位角色霍華德則是工程師，不是物理學家——也因此被其他人看不起。不過，他會講克林貢語和一點精靈語，還會隨口拋出誇張的搭訕台詞。

最重要的是，這幾個人物都有一個相同特質：極度不善社交，老是誤判別人的情緒，也無法溝通自己的感受。這齣劇集講的正是即使智商最高的天才，碰到人也可能當機。

洛爾與普拉迪連第一版的劇本草稿都沒有，就向電視製作公司的老闆推銷這個點子。每個人聽了都覺得太棒了，這些是超級原創的角色！電視公司下訂試播集，但編劇寫下最初的劇本時，踢到了鐵板。普拉迪告訴我：「情境喜劇受歡迎的前提是觀眾能體會劇中人物的感受。」

情境喜劇的步調很快，接連拋出笑話，劇情不斷轉折，也因此一齣劇要成功，要讓觀眾一看就懂。每個人物一上場，觀眾立刻明白他們的情緒狀態。

此外，「你必須讓觀眾看出人物之間的情感關係。」普拉迪指出：「觀眾要能知道，電視上兩個人在吵架的原因，到底是痛恨彼此，還是愛著對方，還是兩人因為在偷偷談戀愛，不想讓人知道，於是假裝討厭對方。」

情緒是電視劇最重要的元素。普拉迪告訴我：「你必須設計得很明顯才行。」換句話說，即便沒大聲說出來，仍要讓觀眾「聽見」角色的感受。

對《宅男行不行》來說，這會有問題，因為劇中人物的重要設定，就是不善於表達感受。舉例來說，謝爾頓認為情緒是不必要的麻煩。如果你要安慰朋友，最好的方法就是指出：「反正你還有一生的糟糕決定在前方等著你。」

雷納德有辦法解釋E=mc2，但無法理解為什麼他讀了別人的私密日記，對方會不高興。無法理解人類的感受是這部喜劇的核心笑點。然而，如果你的人物無法表達感受，如何才能寫出吸引人的劇本？

有個方法很簡單，就是讓劇中人物說出自己的感受——不展示，直接講（to tell, not show）。然而，這種作法會有問題。「你可以在劇本安排那種對話，例如：『你晚餐遲到了，我很生氣！』」普拉迪告訴我：「然而，在真實生活中，沒有人會那樣講話。」人們不會明講自己的情緒，而是表現出來。『人們會大吼：我替你煮了晚飯，不客氣！』這樣你就知道他們在生氣。」

心理學家稱這種溝通為非語言的情緒表達（nonlinguistic emotional expressions）。我們在日常生活中表達感受的時候，有很大一部分是透過這種方式。「人們很少把情緒化為口頭的文字。」心理學家丹尼爾．高曼（Daniel Goleman）寫道：「憑直覺知道他人感受的關鍵，在於有能力解讀非口語的溝通管道，包括語氣、手勢、面部表情等。」

洛爾與普拉迪遭遇很大的難題：他們不能讓劇中人物宣布自己正在感受什麼情緒，因為真實世界的人們不會那樣講話，這樣做出來的電視劇會很難看。

此外，洛爾與普拉迪也不能要求人物表現出感受，因為人物設定就是他們極度不擅長流露情緒。編劇因此嘗試用對照組的方式處理，將物理學家和其他更能展露情緒的角色擺在一起。他們塑造出凱蒂這個角色。

凱蒂是主角們的鄰居，剛分手，心情很糟，她的憤世嫉俗剛好可以襯托主角的歡樂。此外，為了強調劇中人物渴望找到伴侶，編劇還安排了對性事開放的女物理學家吉爾達，用以襯托男主角的沒經驗——她在試播集說出自己曾經穿著道具服，在《星艦迷航記》（Star Trek）大會上和人上床。

編劇寫好劇本，甄選演員，拍好試播集，交給電視主管。電視主管找來試看的觀眾，請他們回饋。不過，這部分主要是走個過場，每個人都篤定觀眾會愛死這齣劇集。

結果，觀眾完全不買帳。他們很討厭劇中的人物，尤其受不了吉爾達與凱蒂，覺得她們尖酸刻薄。然而，最重要的是觀眾感到一頭霧水，不確定應該對劇中人物抱持什麼感受。那幾個物理學家到底是純潔如處子，還是四處找人上床？他們是可愛的神童，還是隨時會被騙的呆子？觀眾指出劇中似乎沒有一個人跟其他人有火花。他們不曉得到底該如何看待這齣戲。

「情境喜劇不能讓觀眾不知道該作何感想。」普拉迪告訴我：「你不能只是放二十二分鐘的笑話，但沒有串起所有的情緒。」

《宅男行不行》沒能引起試看觀眾的興趣，不過電視公司主管決定再給洛爾與普拉迪一次機會：如果他們願意改寫劇本，就讓他們重拍試播集，再試一次水溫。洛爾接到消息後，跑去找普拉迪。「我告訴普拉迪：『我們必須深入研究這些與眾不同的可愛怪咖，想辦法讓觀眾看到他們真正的樣貌。』」

（文未完）

書籍介紹
本文摘錄自《為什麼我們這樣對話，那樣生活？當個超級溝通者，解鎖與他人連結的祕密語言》，大塊文化出版

作者：查爾斯・杜希格（Charles Duhigg）
譯者：許恬寧

透過以上連結購書，《關鍵評論網》將由此獲得分潤收益。
在這個誰也聽不到誰說話的年代，我們太需要這本人際連結指南。

對話無所不在，學會聆聽、說服、連結，在紛亂的世界中自在溝通。
Plus──釐清3種對話類型，任何人都能成為超級溝通者！

為什麼兩個人溝通，有時能合拍，有時卻無法？
為什麼有些社群歡迎多元的看法，
有些卻容易質疑新的意見？
有些領導人的話能激勵人心、起而行動，
有些人同樣具有熱情，卻無法撫平雜音？
溝通順暢，或許只是成功對話的假象？

什麼樣的人是超級溝通者？就是能毫不費力讓對話成功產生結論的人。他們可以處理各種困難的主題，但又不得罪人。他們可以讓對方感到輕鬆自在，並傳達自己所思所想。他們是聰明的協調者，足以引導決策的形成。他們是怎麼做到的？

在這本具開創性的新作中，杜希格揭開超級溝通者事事都能溝通成功的祕密，以及溝通的藝術與科學。他詳細剖析日常生活中不同類型的對話，釐清為何有些對話得以順暢進行，有些卻無疾而終。他更進一步指出，有哪些提問與策略可以讓人們通力合作，而有些尷尬至極的互動又要如何成功逆轉。

論述過程中，他精彩解釋一位CIA探員是如何說服並吸收某個最初不情不願的間諜，某個陪審團成員是如何讓其他陪審員重新檢視一個乍看判決結果顯而易見的案子，還有一名醫生要如何應對反疫苗的病人。

杜希格運用他標誌性的說故事技巧，深入淺出介紹各界的研究，告訴我們人人都有可能學著辨識並化解那些隱形的干擾。最難能可貴的是，作者一一展示與他人成功連結的技巧，無論情況有多棘手。這本書不僅收錄了精彩絕倫的案例分享，還有各種最新的研究結果，任何人讀完之後，都會重新看待自己說出口的話語和說話的方式。










Source

---